Задать вопрос

Вам отказали в лекарствах?!

Бесплатная консультация онкологов и онкогематологов

Перейти к содержимому

Горячая линия:

8 800 200 2 200

с 9 до 21 часа

Узнать больше...


Антон Буслов





Я уже на непрерывном обезболивании, но есть хорошие новости

09 Июль 2013 · - - - - - · 2 084 Просмотров


Я уже на непрерывном обезболивании, но есть хорошие новости Ну я это.. немного за жизнь. Жизни, так сказать, накопилось :)

Во-первых, с глубоким сожалением вынужден отметить, что в последнее время многие отмечают, что я какой-то агрессивный сделался. Ну, то есть я и ранее ангелом не был, а тут вообще с катушек слетел. Вынужден признать, что, скорее всего, они правы (оценивать свое состояние изнутри себя очень сложно). Я уже некоторое время пытаюсь придумать, что в связи с этим сделать. Получается не очень хорошо, в первую очередь потому, что я уже на непрерывном обезболивании... причем оксикодоном, который полусинтетический опиат. Так что ребята, доложу вам - наркотики зло. Правда, что делать, если без них уже спать не можешь, я пока еще не придумал.

Дальше чуть веселее. Доктор решил давать мне ленолидомид - это забавная штука, которая по сути иммуномодулятор, а не химиотерапия. Стоит - как атомная война - 10к$ за месяц. В России его применяют только для лечения миелономы, а вот мне прописали для лимфомы Ходжкина. Открыл я к нему инструкцию и выяснил, что в качестве побочного эффекта он иногда вызывает... лимфому Ходжкина :) Такая вот рекурсия. И я уже тут думаю, то ли врачи про лифому увидели, но не прочитали, что он не лечит, а вызывает, - то ли хотят замкнуть круг по циклу: лечит - вызывает - лечит - вызывает, и так пока у меня деньги не кончатся :) Впрочем, у него много побочных эффектов - высыпания на коже, вызывающие смерть, смерть костного мозга, вызывающая смерть, отказ печени... вызывающий, что, характерно, смерть. В общем, моя любимая комбинация, позволяющая за суетой будней не забыть, что жизнь сама по себе тоже смертельная болезнь, передающаяся половым путем. Я бы, кстати, обязал производителей таких чудных препаратов писать напоминание прямо в инструкции: "Чувак, но ты не напрягайся, ведь у тебя рак - а он сам по себе уж точно вызывает смерть!"

Зато врачи меня порадовали - я могу иметь детей! Ну, то есть в России мне все врачи сказали, что после такой химии, да еще и трансплантации - никак. Так что для того, чтобы хоть как-то пришлось до всех этих вливаний сделать стратегический запас на черный день. И тут я прихожу, а врач начинает с меня брать подписи в десяти экземплярах, что я во время приема ленолидомида "ни-ни", и что я уже достаточно взрослый и к латексным изделиям приучен. На мое вялое возражение, что доктора мои милые волнуются за зря, они меня шокировали новостью о том, что в их практике уже под десяток таких чудиков было, кто даже после трансплантации от секса не только удовольствие получил. Оказалось, что ленолидомид близкий родственник знаменитого своими печальными последствиями талидомида. Так вот мне сперва вернули что-то важное, чтобы через 10 секунд его назад забрать...

Ленолидомид в теории сдержит рост моих опухолей, сократит их и даст время. Потом меня уверенно проутюжат химиейи сделают трансплантацию. Вот о ней я ездил договариваться окончательно в Бостон. При этом местные врачи по итогам приема были вынуждены выслушать мой дежурный анекдот про: "на два врача приходится в среднем три мнения". Дело в том, что им моя сестра в качестве донора очень нравится. "Отличный донор", - говорят, - "Лучше всех подходит! Чего вам там наплели в Нью-Йорке и России?!" Оказывается, что тут они настолько крутые, что берут не костный мозг, а стволовые клетки, просто фильтруя кровь. То есть донору предстоит не операция под наркозом, а пять дней уколов стимулирующий выработку клеток, а потом прогонка крови через сепаратор, отбирающий нужные клетки. То есть на операцию моя сестра-колясочник не годилась, а вот на такую щадящую штуку - вполне. На фоне всего предыдущего это, пожалуй, можно зачесть за новость со знаком "плюс".

Наверное, это все было бы слишком уж ни о чем... и надо бы что-то добавить в конец. Жил человек, никого не трогал... не торопился заводить детей, не собирался становиться наркоманом, думал, что его сестра самый больной человек на планете. А потом - бац! Я каждый день принимаю опиаты, врачи сперва свели шансы завести мне ребенка к минимуму, а потом и вовсе запретили это делать, а моя сестра-колясочник может оказаться "самым лучшим донором". Я это к тому, что "торопиться жить", конечно же, вовсе не надо. Вообще торопиться, суетиться и волноваться лишний раз не стоит никогда. Но вот все дела в жизни лучше делать в тот самый момент, когда еще вроде бы можно и не делать. Не надо их откладывать на потом. Думаешь, вот я сейчас повеселюсь, подзаработаю, побездельничаю, а потом... А потом суп с котом, и доктор уже читает вам на хорошем английском наставление по использованию спермицидными презервативами. Жизнь штука хорошая, жаль кончается рано, и очень редко так, что не о чем пожалеть.

Так что сидя на 8 этаже 43-этажного небоскреба в пяти минутах ходьбы от Эмпайр Стэйт Билдинг, можно тихо мечтать поскорее вернуться домой, в Железнодорожный, живым и суметь пожить там хотя бы больше, чем уже прожил в Нью-Йорке. А пока труба зовет. Международные логистические компании везут в Россию к моей сестрице контейнер для взятия проб генотипа, а я кушаю на ночь ленолидомид из баночки, полной панических предупреждений о токсичных свойствах содержимого.  И даже так, я все равно счастливый человек: ведь в апреле 2012 мне сказали "осталось полтора года" - а я живу, пишу, дышу, и имею отличные шансы использовать свой "стратегический запас" и вырастить дочь Алису. Так что как я тут? Just fine. А если что и болит, - так значит живое.



Комментировать

Trackbacks для записи [ Trackback URL ]

фрезерная резка металла от обработка металла любой сложности недорого в компании

Дата: 04 Июл 2016 14:37

типовые быстровозводимые здания от Возведение быстровозводимых торговых центров из металлоконструкций быстро в заводский условиях

Дата: 15 Авг 2016 11:48

Декабрь 2016

П В С Ч П С В
   12 3 4
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031 

Последние комментарии